





Muitas experiéncias vivenciadas
por mim durante o processo de
elaboracao e construcao do Studio
Butterfly foram registradas em
um diario. Algumas das historias

compoem este livro de contos.

VIRGINIA D E MEDEIROS
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OSTUREIRAS
DO IMAGINARIO

S empre que conhecia uma nova travesti descobria uma

forca semelhante entre elas. Este vigor me contava a
violéncia, em fabulacao divina, que lhes projetavam
no sublime da vida. Os conflitos pela disputa de pontos de
prostituicao, os confrontos entre policiais, clientes e entre elas
mesmas me eram contados em meio a gargalhadas. Fntendi
que a violeéncia que compoe essas existéncias ¢ uma agulha em
conducao reluzente pelas maos dessas inebriantes costureiras
do imaginario. Historias arrematadas por uma linha dourada,
forte, cujo ultimo ponto revela coragem, amor, poder e arte.
Na vida entrelacavam as pernas, alcavam as maos e
dirigiam ao alto a cabeca num tango sedutor, humilhando
a morte. Os corpos portadores de tensao irresoluvel
transgridem, desestabilizam e sabotam qualquer tentativa
de categorizacao. A AIDS chamavam carinhosamente de
“a menina”; passando a mao na barriga, imaginavam uma
possivel e ultima gravidez. O pai da menina? A morte. Risos.
As trapacas pueris das travestis faziam do perigo uma carta
sem importancia diante do poder do desafio. — “Agora eu sou
bonita, mas se a morte vier acaba tudo.” No jogo ganha quem
melhor trucar de falso. Falsarias por natureza, elevam em
poténcia a mentira. Nao cabe mais a divisao entre realidade e

fantasia. Ha desejo, concentracao e corporificagao. Era como
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se eu tivesse encontrado o mais puro e perigoso da infancia
— 0 acontecimento espontaneo das acoes. Mata, morre, ama,
berra ou arde em febre por um capricho sem culpa. Mas sabia
que 0s movimentos que compoem esta existéncia sao breves.
Todavia, queria compartilhar mais desse interior infernal que
me iluminava. Frequientei casas, conheci namorados e ganhei

confianca. Gostava de anunciar nos classificados os servicos

das “bonecas”. Era divertido: Boneca Karine, femininissima

suculenta. R$ 80.00. 9127-4891.




CASA
4 2 5

'j yf avia conhecido Ma-
chelle, uma travesti

que me intrigava. Toda de

branco, roupa e maquia-
gem, destoava na esquina
do Largo das Flores. Gos-
tava de perguntar as ho-
ras sempre (ue passava
por ela, nas madrugadas
de volta para casa. Aquilo
virou mais que um habi-
to. Uma obsessao. Ima-
ginava sempre encontrar
Machelle, e quando nao
a encontrava, continuava
a imagina-la, em meio a
uma ruina, andando com
elegancia sobre os escom-
bros. Toda de branco,
como sempre. Poderosa
sobre o salto-agulha. Meu

corpo nu em vulto. Um

beijo. Fim. A casa: ruina de Sil. E.u e Machelle. Um curta. Parti
desesperada ao seu encontro. Na Av. Carlos Gomes, dei varias
voltas em vao. — “Voces viram Machelle por ai?” — perguntei a
um grupo de travestis na “pista”, a tazer a vida. — “Machelle,
ela mora na Pensao de Rosana, aqui na Rua do Sodré, mas
esta viajando.” Agradeci.

Fim de tarde, domingo. Queria com todas as minhas forcas
encontrar aquela pensao. Vi duas garotas sentadas na calcada.
— “Voces sabem aonde mora Rosana?” — perguntei, meio
timida. — “Desculpe... mas a casa que vocé esta procurando
¢ a dos travestis?” — me indaga uma das garotas. — “E.” De
longe me apontaram a casa de nimero 423. Passei pela frente
varias vezes buscando coragem. — “Mas o que ¢ mesmo que
quero, o que tenho a dizer, a oferecer?” — me perguntava. Sem
resposta, toquei a campainha e, em poucos minutos, a porta se
abriu. Uma menina jovem e meiga me convida a entrar com um
sorriso. — “F a casa de Rosana?” —perguntei. — “I "= respondeu.
Senti, naquele momento, algo forte que nao podia explicar.
Estava no interior da casa. A porta se fecha. Na minha frente
cigarros, velas, rosas vermelhas, e aimagem de uma mulher tao
vermelha quanto as rosas me desafiava. Respeito. Descoberta.
Subi os poucos lances de escada. Na frente, um corredor estreito
e comprido com varias portas a direita, nao sei por que me
lembrou uma lagarta. Segui com muita impressao. intrei na

segunda porta. LLa estava ela, Rosana, sentada na beira da

cama, do lado esquerdo, conversando ao telefone. — “Ela esta
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falando com a minha madrinha. F uma ligacao da Suica. Voce
se incomoda em esperar? Senta ai, meu nome ¢ Ninha”. Sentei,
a contemplar aquela imensidao intima, lendo cada detalhe do
quarto: espelhos, bonecas plasticas, posteres, fotos, quadros,
roupas, bichinhos de pelicia ensacados pendurados na parede,
tecidos, cortinas, TV, telefone, guarda-roupa, duas cadeiras. ..
e dois cachorrinhos poodle, um cinza e o outro branco, que
me olhavam sorrindo com o rabo — Ingrid e Pantera. — “Voce
gosta de ver fotografias?” — me perguntou Ninha. — “Gosto,
muito.” — respondi. Ninha se levantou, pediu que eu afastasse
a cadeira. Atras de mim. um amontoado de albuns. — “Olha
estas fotos enquanto minha tia termina a ligacao.” — escolheu
um album e me entregou com dogura. Sentou ao meu lado e
me contava historias, remontando ao tempo de cada imagem.
Pouco a pouco, meus olhos e ouvidos flutuavam nas margens
da percepcao. Jorrava em mim a luz de cada nova imagem:
Rosana em Verona quando colocou o silicone, ela de peito nu
no Carnaval, as amigas, finadas — “Que Deus as tenha.” — em
suplica adengada falava Ninha. — “Esta aqui é Rosana com
a minha avo; esta outra, sou eu pequenininha no carnaval
com Rosana.” — Simples lembrancas aumentadas pela minha
imaginacao. — “Ninha, cheguei aqui atraves de Machelle. Ela
vai contar para mim algumas historias que viveu. Trabalho
com arte... ILu sei que ela esta viajando, entao, gostaria de
falar com Rosana.” — Falei um pouco sem jeito, no entanto
desembaracada. F-'ra uma garota e, de alguma maneira, me vi

nela. Passaram-se algumas horas de relogio, Rosana terminou



o telefonema. Nao precisei falar nada. Ninha pareceu gostar de
mim, me apresentou a Rosana com intimidade e explicou meu
interesse. Ninha quer me ajudar, pensei. Complementei a fala
de Ninha confusamente. Rosana, sorridente, me acolheu. Fui
embora a luz das imagens.

Voltei na noite seguinte, queria falar com Rosana. Ela estava
na cozinha fazendo comida para os cachorros. Nesse dia conheci
Brigitte, Claudia e Paloma, travestis que moravam na pensao.
Brigitte era a melhor amiga de Rosana, fiquei sabendo depois.
Rosana disse que podia abrir o livro da sua vida para mim.
— “Fu gostaria de fazer um livro, O mundo de um travesti”
—falava ela. lu quero ajuda-la. Nesse dia conversei muito com
Ninha e ela me falou que Rosana a cria desde os 2 anos de idade.
Cheguei a fotografar o album, fiz um audiovisual: “Rosana, a
mulher que sou”. Desse encontro conheci um pouco da vida de
Rosana, tive vontade de alugar um quarto na pensao, mas ela
desaconselhou, nao sei por qué. Aceitei. Ela estava sempre a
janela, sorrindo, atenta a vida. A pensao ia ser interditada pois
havia desabado uma parede. Ela tinha muitas preocupacoes
com esse assunto. Nao sabia ler. Percebi que estava doente.
Ofereci ajuda e tui adiando as entrevistas. Uma certa manha,
gritava o seu nome na porta, pois a campainha estava quebrada.
Uma mulher negra, bem redonda e com um aspecto forte abriu
a porta. — “Voceé ¢ amiguinha de Rosana? — me perguntou. —
“Sou.” —respondi. — “Ela nao esta mais aqui com a gente, nao.
Ela partiu.” Olhava para ela sem entender muito o que estava

falando. Ela deve ter percebido o meu olhar distante. Dificil.
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— “Ela morreu, filha.” — afirmou. Eu franzi a testa com olhar PARTE Il - JACIARA

solucoso. Suspirei. Entra, filha - * I a amiguinha de Rosana,”

— gritava. — Vem tomar uma agua. Me pegou pelo braco. — “Eu Jaciara foi morar na casa junto com seu marido, Banha,
sou Jaciara, irma de Rosana, mae de Ninha.” Entrei. e seus quatro filhos — Pai, Quinho, ftalo e Neguinha. Ninha
herdou a antiga pensao, mas nao conseguia viver longe das
travestis. Foi para Lobato, subirbio de Salvador, com Kelly
Morena, uma travesti, mas ficava la e ca. Todas as coisas de
Rosana foram guardadas em malas, o quarto desmontado.
Jaciara ainda alugava alguns quartos para travestis, mas a casa
corria risco de desabamento. A prefeitura desativou a pensao
e ameacava tomar a casa. Nao demorou muito, a madrinha de
Ninha, uma travesti muito elegante e “de condicao”, levou ela
para a ltalia. Ninha estava com 16 anos. \m 3 meses, Ninha
tinha o passaporte “vermelho” e mandava dinheiro para
ajeitar a casa. Entendi que sua madrinha tinha conhecimento
e poder na Italia. Primeiro foi diticil para mim aceitar o fim da
pensao, onde cada quarto era um mundo. L.ugar povoado por
travestis e historias que me fascinavam. Senti que deixei a agua
correr por entre os dedos. Aceitei. Conheci Jaciara e descobri
que Rosana de alguma maneira continuava a habitar aquela
casa. — “Minha mae chamava Rosana de “Meu Sol”. — falava
Jaciara. Peguei carinho por Jaciara e suas narrativas. Percebi
que, como num sonho, intensidades tao distintas se cruzavam

naquela casa movedica. Me sinto acolhida la.
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AD MALAS

N inha ligou da Italia para Jaciara dar todas as coisas

de Rosana. Ninha achava que as malas eram energia
parada, queria passar adiante. —“Dé para as travestis, elas vao
fazer bom uso, mainha. Nao quero ver essas malas da minha
tia ai quando eu voltar.” Pensei muito e resolvi propor uma
quantia pelas coisas de Rosana. Sabia que Jaciara precisava
de dinheiro, e eu queria muito fazer um trabalho de arte
com as coisas. lla aceitou com um acordo: a quantia nao se
referia as coisas de Rosana, mas era uma ajuda que eu estava §

lhe prestando. Me disse, também, que ia dar algumas pecas

as travestis como havia prometido a Ninha. Concordei. I
estranho. Todas as coisas de Rosana estavam sob a minha
posse. i

Recebi um convite para fazer uma intervencao de arte:
Pensei: na casa de Jaciara com as malas de Rosana. Ela L
pode botar uma guia para vender cerveja e cigarro. 'az uma § - ‘I.
feijoada e tira um dinheiro. I eu abro as malas de Rosana. “O D -I' ..
tamanho_do cabelo”, “Redobras da materia™ pensei et uiflll_

s
d

nome para a exposicao. Ja havia feito um outro trabalho en




homenagem a Rosana, “Suspensao da Lei Divina” ou “Que
o Afeto Saia”. Foi bonito. Uma gangorra com a sua foto no
assento. Uma fotomontagem: Ela e Nossa Senhora. Muitas
uvas, vinho, cigarro, penas, pombas, velas. Kelly L.ora e Dara,
duas travestis que moraram com ela, se balancavam. Kelly
gostava de dar close: se quebrava de um lado para o outro
até se fixar numa pose, e entao lancava seu olhar sobre nos
mortais. Fla havia feito ha pouco tempo a boca, irrigada de
silicone, almofadada, livre de dentes. Tinha muitas cicatrizes
nos bracos, algumas bordadas por policiais e outras por
laminas esquecidas no tempo. Era enfezada e carregava uma
bunda redonda e bonita esculpida por Antonia Bombadeira,
uma travesti da Paraiba. —“I.lanao conhece o corpo por dentro
como um médico, mas so no tato trabalha muito bem!” — me
dizia com grande admiracao. —“Qual a mulher que voceé quer
se parecer, Kelly?” — perguntei um certo dia. —“Nenhuma.
Quero ficar igual a uma boneca, mona. Nariz de boneca, boca,
olho, peito, bunda, cabelo.” — me falou como uma professora,
sem afetacao. =0 travestis nao imita mulher. Ja imitou; hoje,
a mulher ¢ que imita o travestis. O travestis quer ser igual a
uma boneca, entendeu, amapoa?” —me chamava ora de mona,
ora de amapoa. Mona é uma giria de tratamento e amapoa
¢ mulher em ioruba. Kelly foi embora da pensao devendo a
Jaciara. Ja Dara ¢ de uma honestidade espontanea. Tem um
namoradinho que lhe da flores. Ele é estilo marombeiro, toma
bomba para acelerar o desenvolvimento da musculatura.

Como a cabeca nao tem musculo, ela ficou pequenininha em

/

relacao ao corpo. I um rapaz muito educado. Advérbios de
cumprimento como licenca e boa noite sempre ornavam suas
frases.

Escolhi “Redobras da Matéria” para nomear a intervencao.
L.ogo na entrada da casa, nas escadas, estava a Maria Padilha.
Estava no mesmo lugar que a vi pela primeira vez. Agora
ela nao era mais uma estranha para mim, ja a conhecia.
£ comecgava a ter intimidade com ela. Comprei flores para
o seu jarro. Comprei champanhe, velas e cigarros. Jaciara
preparou a comida: xinxim de bofe. Curvada sobre ela fui
acendendo os cigarros. Da minha boca para os seus pés, um
a um, em ritual. —“Faz os pedidos xingando, porque ¢ assim
que ela gosta. Nao ¢é, sua puta, descarada?” — falava Jaciara
com rigor e carinho, sorrindo para Padilha e me orientando.
Xinguei, fumei e bebi champanhe. No corredor, pescoco da
casa, coloquei cabelos, muitos kilos de cabelos. Como uma
carganta cabeluda, iluminada pela gambiarra vermelha. E
nas paredes pendurei bonecas carecas. Os cabelos sao muito
importante para as travestis, principalmente compridos e de
raiz. Rastro de tempo, cultivados e afirmados. Na sala, um
video: os 30 anos de Rosana, que encontrei dentro de sua
mala. I todos os seus objetos pessoais, presencas de uma
vida. Nesse dia projetei as fotos do seu album na fachada da
casa. Imaginava ela na janela debrucada, sorrindo. Nesse dia
conheci uma senhora negra e de idade. —“Obrigada, filha,
nunca tinha visto José Carlos nestes trajes. Ele tinha vergonha

de se apresentar a mim assim. Dizia que como podia aparecer



vestido de mulher se eu so tratava ele por Zé Carlos. * —
Me falou enternecida, e com gratidao. —“£u tinha um salao
de beleza, e vi ele desde moleque, crescendo do meu lado.
Ele nunca teve coragem de botar vestido nas minhas vistas.
Tinha muito respeito por mim. Mas eu também tinha por ele.
Hoje, pela primeira vez vi as roupas, sapatos, bolsas. Tudo
tao lindo! Oh, filha, obrigada.” — Aquela senhora de cabeca
branca... tudo que fiz foi para ela, pensei assim. Abracei-a,
nao lembro do seu nome, mas ainda vou ouvi-la de novo.

O mais impressionante desse trabalho foi a descoberta
das criancas, Ttalo e Quinho, ao abrir as malas. Todas elas
feitas de memoria. Remexiam as malas, vestiam as roupas,
sapatos evocando lembrancas. Desfilaram e fizeram até um
show, cantado numa lingua estrangelra a todas as outras.
Sem traducao. Fotografei. Foi a melhor parte, foi a maior
descoberta. —“Meus filhos nao sao uns artistas? Olha como

dancam.” — corujava Jaciara.
Parte Il — Maria Padilha

FFechei as malas, junto com as criancas. Mas me faltou
mais um pouquinho de coragem para carrega-las. Nao sei
por que fraquejei. Aquelas malas nao me pertenciam. Nao
podia leva-las, nao naquele momento. Esperei. Cuidava delas
a distancia. Orientava certos cuidados, principalmente com a
umidade. Mas, na verdade, temia que as coisas se acabassem

pela chuva que nao encontrando barreira entrava na casa.




Mas para minha surpresa foi o fogo que deu fim. —“Minha
mae ja lhe contou, Virginia?” — Quinho me perguntava ao
telefone. —“Nao, o que foi?” —“F melhor ela lhe contar. Vocé
vem aqui domingo?” — respondi que sim.

Domingo.

—“Oh, Virginia, nao sei nem como lhe dizer, minha filha.
Mas aconteceu um incéndio. Queimou tudo de Rosana. Foi
uma vela.” — me falava com gravidade. —=* Gracas a Padilha
que a gente se salvou. ILu acordei com o estouro dela. O gesso
pipocou na quentura do fogo. FFoi Deus. Senao o bujao, que
estava do lado, explodia e levava todo mundo junto.” — com
as maos para o alto falava Jaciara -0 importante é que voces
estao bem.” —foi o que falei. Pensei: queria tanto ter restaurado
a Padilha que foi de Rosana. Ja tinha comprado o gesso, a
lixa e a tinta vermelha para aliviar os estragos da goteira. —
“Cade ela, Jaciara, a Padilha?” — perguntei. —“A gente jogou
no lixo. Estava toda queimada.” — me respondeu Jaciara. Na
hora senti tristeza. £ as malas... tudo que havia arrumado,
cguardado, recomendado com tanto zelo. As fotos... tudo
virou cinza. —"Jaciara, e as coisas queimadas estao aonde?” —
perguntei, inconformada. Na hora me lembrei de quando era
crianca e meu pai queimava o lixo na coivara. Era tao bonito
ver no outro dia a arte do fogo nos objetos. As cinzas, as cores
que, escapando do fogo, em meio as cinzas pareciam mais
vivas. Queria os vestigios para guardar em uma caixinha de
vidro e entender como arte. —“Ja limpei tudo.” — respondeu.

—“Algumas coisas nao queimaram. Arrumei num saco pra

vocé.” — me conformava Jaciara, sem entender. Vi em um
canto da casa o saco. Era até grande. Mas nao levei. Deixei.
Olhei para Jaciara que triste se lamentava pela Padilha. —
“Jaciara, vou lhe dar uma Padilha de presente. Vai ficar no
lugar da outra.” — falei com um facho de alegria, um outro de
tristeza e um pouco sem jeito. —“A Padilha nao se substitui.
Voceé pode trazer outra, mas vai ser a mesma em continuacao.”
—me explicou cuidadosamente Jaciara. —“FEntendi.” — reforcei
balancando com a cabeca.

Demorei a voltar.

Fui na Feira de Sao Joaquim comprar umas sacas de
milho com a minha amiga leda e me lembrei da Padilha.
Comprei. Esse dia foi especial. Tudo se destacava ao nosso
olhar. Segundo domingo de maio, Dia das Maes, tui levar
a Padilha para Jaciara. Primeiro passei na Rua do Cabeca
para comprar plastico transparente e fita amarela, e depois
no Largo das Flores, onde comprei rosas vermelhas. Precisava
encontrar um lugar para embalar a diaba. Fiquei andando
de um lado para o outro, mas nao me sentia tranquila para
embalar a Padilha em um lugar publico. A Maria Padilha
causa susto. Acabei indo para o Shopping Piedade. Lugar:
o banheiro. Achei meio fraqueza e absurdo da minha parte.
—“Jaciara, quem esta vivo sempre aparece. Seu presente!”
— gritei do corredor e entreguei o pacote transparente. Jaciara
pegou sem dizer uma palavra. Ergueu a imagem contra a

luz com o olhar atento. Queria verificar o acerto da minha

compra. —“Abre, Jaciara.” — “Nao. Nao precisa, da pra ver”.
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Examinava, atenta. —“Esta é diferente. A minha é encostada
em um tronco so, este daqui € dois. A minha é toda nua... Esta
daqui é a Cigana, tem saia, e aminha é a Pomba Gira.” —falava
pausadamente, com concentracao. —“Jaciara, pode deixar, eu
troco. Tem que ser igual a sua.” — disse, determinada. —*Nao,
se esta veio ¢ ela que vai ficar. Nao foi a toa. Vai ver que esta é a
minha. A cigana. A Pomba Gira era a de Rosana.” —afirmava,
tirando sentido do meu erro. —*Vocé ¢ quem sabe, Jaciara.”
— concordei. Entramos e sentamos em uma pequena sala de
TV. Esta sala liga a sala principal a cozinha. I o coracio da
casa. L.a é o lugar preferido de todos. —"Virginia, mainha lhe
disse que o carro de lixo levou o saco das roupas da minha
tia? IFoi Ninha. Tambeém ela nao sabia que era sua. Foi forte
pra ela ver as coisas da minha tia. Mas Ninha disse que da
proxima vez que vier da Italia, para a inauguraciio da casa,
ela vai trazer tudo novo: bota, casaco, bolsa, vestido. Tudo
mais bonito. Nao liga, nao.”— lamentou Quinho. Tinha feito
raiz funda as malas na casa. Desde o principio eu sabia que
nao me pertenciam. Assim foi. A Padilha se encarregou de
uma parte e Ninha da outra. —“Ninha, vai ver meu presente la
na sala.” — Jaciara falou em duelo sutil. =“Mainha, pega la, to
com preguica.” — Ninha falava repuxando o rosto. Dengosa.
—“Pega la, Quinho.” — pediu Jaciara. Suspense.

Uma semana depois passei la para dar um beijo em Jaciara.
—“Nao sei nem como comecar, minha filha. Mas Ninha nao
quer mais a Padilha nesta casa. I-u chorei tanto. Um presente

nao se devolve. Mas nao posso fazer nada, ela ¢ a dona da casa.



Ah! Mas eu ainda vou ter minha casinha. Pode escrever. Se
fosse a minha casa nao tinha isso. Eu vou continuar botando
as minhas oferendas na rua para Padilha, como sempre fiz.
“Minha filha, ela pediu para trocar pela Santa Barbara: lansa.
A santa so precisa acender a vela, nao tem comida. Disse que
a Padilha era de Rosana e so ela sabia cuidar. E que quando
a Padilha se quebrou no fogo anunciou a partida dessa casa.
Mas eu sei que ela esta aqui.” — Jaciara falava com raiva.
—*Jaciara, eu nao vou devolver, nao. Vou cuidar dela. Voceée
me ajuda? — falei na emocao para ela. Jaciara ergueu os dois
bracos abertos, me abracou e beijou calorosamente. — “Pode
deixar a gente cuida dela. Eu e vocé.” — me disse sorrindo. —
“Tem um travestis que assenta. EEle escolhe o melhor lugar da
casa e te ensina a cuidar dela.” Foi assim que recebi a Padilha.
Sai de Jaciara, toda contente. Com orgulho carregava a Minha
Padilha. A Padilha Cigana. Desfilei. Queria que todos vissem,
a minha Padilha. Neste dia Sil fez um outro caminho com
o carro, imprevisto. Silvana ¢ minha companheira. Minha
Stalker de Tarkovski, ela lanca a pedra, aponta o caminho
e eu gosto de seguir. Mas dessa vez ela se assustou. —“Voce
esta delirando, eu nao quero esta Padilha la, nao.” — dizia

ela. —=“Eu vou assentar, Sil.” — repetia, segura. —“Mas voce
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esta fugindo do seu objetivo. O que isto tem a ver com o
seu trabalho.” — me questionava. —“Nao. Tem tudo a ver.
Tudo.” — respondia, sem saber explicar. Mas estava radiante
com a Minha Padilha. Seguimos pelo Mercado Modelo e de
longe avistamos Mariela. Paramos. —“Fstava pensando em
voce neste exato momento.” — Mariela falou olhando para
mim. E foi tirando um monte de pulseiras, colares, brincos e
aneéis. =0 cigano esta rondando a Vila Brandao, estao todos
cheios de anéis. Trouxe estes aqui para voces.” Eu cheguei a
me assustar. I-'ra um sinal. Vou assentar a Padilha, pensava,

colocando os colares, brincos e pulseiras.




> ME NITN OGS
E JACITIARA

uinho é umaentidade. Senhor firme commuitaseriedade,

de cima dos seus 12 anos de idade. Pessoa de muita

le B=l=

vivéncia,comsabedorianofalar. Guardalembrancas demesmo
antes de nascer. Sabe de si, tudo. £ de tudo tem opiniao. Com
5 anos Quinho sustentou a familia junto com ltalo, seu irmao
mais novo. Me conta com muita responsabilidade e brilho
no olhar. lam para a sinaleira, com um figurino pensado,
sandalia nem pensar, nao cabia. Era para causar impressao.
X causava. No Natal uma mulher chegou a lhe dar 50 reais.
Era muito dinheiro, admirava-se. Minha mae, nessa época,
estava muito fraquinha, dizia ele. Chegou a caber numa
cadeira de crianca pequena, daquelas bem pequenas mesmo,
de plastico — pontuava. Foi o crack. Por isso, Quinho sabia,
dinheiro s6 em forma de comida. Passavam no mercadinho. e
em casa sO chegava alimento. Um dia percebeu que cresceu e
ficou feio pedir. Parou. Quinho é muito inteligente e curioso.
Na Parada Gay fui com ele; 1a, me mostrou alguns paqueras
seus, que com beleza lhe chamavam pelo nome de Sabrina
Parlatorio. Este foi o nome que recebeu, depois do batismo.
Ele foi batizado por uma travesti, amiga da sua tia. Iniciou-
se. Quinho danca e dubla muito bem. Ja fez até um show.
Eisses dias me mostrou o vestido e o sapato. Ganhou 100 reais.

— “Ser travestis ¢ uma arte, muitos tiram dali seu sustento,

s T U D I O B O T T E R F L Y W L 1 v R O D & c O N T O
7

50

ajudam a familia. Todos nos,
eu, VOCE SOmos um pouco gay,
lésbica, travestis, transformista.
Nao é que eu queira ser igual a
minha tia. Eu sou outro. E isso.
Vamos, que esta chovendo.” —me
falava com desafio. Ttalo é uma
lagartinha, buscando um espaco
para crisalidar. Desdobrar a
borboleta. Eu lembro um dia
na pensao de Rosana, no quarto
de Kelly Morena, [talo tinha 6
anos. — “Sera que nasce assim?
— indagava Kelly Lora, olhando
para mim. — “Gente, ele é muito
travestis.” — lItalo, piscava os
cilios intermitentes, como um
tarol dando sinal de luz. Jogava
a cabeca de um lado para o
outro com um longo cabelo
imaginario. ILu gostava de ver.
Achei bonito. Espero um dia ver

a Borboleta. Espero.
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O QUARTO
DE QUINHO

%esci. Gosto de descer aquela escada tmida cheia de merecia um livro, nao porque ¢
& tempo. Passei pelo fosso: um pescoco comprido e negro, preciso de um livro para guardar
lugar desconhecido do sol. O fosso é a casa de Pantera, memoria. Ela é eterna. Mas em
Assanhadinha, Ingrid e mais uns cinco cachorrinhos. Brigitte, forma de homenagem. FFoi entao
travesti da familia, lavava o fosso com uma vela acesa, o dorso que me lembrei que havia querido
nu e um amor inteiro pelos bichinhos. Fazia gosto de ver. — F-. um livro junto com Rosana, antes
“Olha, Virginia, vem ver Pantera como ¢ linda.” — exclamava da sua morte — “A vida de uma
e repetia Pantera, Pantera, com a lingua enrolgdla7 a fala bem / travestis” — era este o titulo dado

curtinha, em que mal se distinguia o nome, mas Pantera_lsa%ia | por Rosana.
bem entender. Com o rabo sorria saltitante, num misto de
felicidade e respeito. Sabia seu limite. — “Vamos deixar tudo
cheirozinho, cheirozinho.” — repetia Brigitte com a mesma
voz. O ambiente mpregnava do cheiro de creolina que
subia da luz amarela da vela. Pensei na vida de Brigitte: ela
era a melhor amiga de Rosana. Estava sempre do lado de
Rosana. Ainda esta. Ve Rosana invisivel pela casa, sentada na
escada tomando champanhe, na janela. I eu sou uma espécie
de confidente — “Ela gosta de ficar ali, tomando a champanhe

dela. Elanao foi embora, nao. Ela esta aqui. E ninguém acende
. . &

inha. Tem que incensas- a casa.” — se lamenta, e me

a escada bem no lugar em que ficava a Padi}ﬁ}:




A ENTREGA DE
SANTA BARBARA

gomingo.) duas da tarde. la vou eu descendo a Rua do Sodré,

rumo a casa de Jaciara, para lhe dar, como prometido, a

Santa Barbara. l.ogo na esquina compro meu cigarro, como de
costume na mao de uma senhora branca e gorda, com a face
fendente ao sol. O seu olhar turvo pelo pacote embrulhado em

folhas de jornal e amarrado com barbante, de tal maneira que

se adivinhava um santo. — “EE um santo? "— me perguntou — “E
Santa Barbara.” — respondi. L.ogo seu rosto se iluminou. — “Ah,
Santa Barbara... a minha é deste tamanho.” — me mostrou com

a mao bordada pela agulha do tempo. Ponto: caminho-sem-fim.
— “Minha filha, tudo o que voce pedir ela vai lhe dar em dobro! Ja
levou pra benzer?” —“Aindanao”. —falei, negando com a cabeca.
O senhor do lado, um negro acabrunhado, imediatamente abre
a carteira e me mostra que também guarda devocao por Santa
Barbara em forma de “santinho”. Mas se enganou ao mostrar
Nossa Senhora Aparecida. Lento e silencioso, guarda de volta a
magem.

Sigo. Mas adiante encontro Neguinha, filha de Jaciara. Ela
me abraga com amizade nao muito antiga, com carinho e um
fiozinho longe de interesse. — “Ohhh, Virginia, eu queria tanto
lhe ver. Nem acredito que voce esta aqui. Meu aniversario é

na quinta-feira. Sete horas da noite.” — se entorta num sorriso

arrastado e longo para falar. — “Estou arrecadando 5 reais dos
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amigos, para fazer xinxim de bofe e um bolinho de parabéns.
A cerveja Tonho Sem-Medo ja providenciou.” Tirei os 5 reais e
entreguei, sob a certeza dela que eu poderia ter dado mais. — “F
a Santa Barbara de mainha?” — “E.” — respondi. Nesta hora
me dei conta de que comprei uma imagem muito grande para o
nicho da casa. Me intimidei. De longe avisto Jaciara na janela,
tomando conhecimento do dia. A porta aberta, entro. Jaciara se
lanca na minha frente donada, em brincadeira de susto. — “Eu lhe
vi apontar no fim da curva.” — me falou sorrindo. — “EFu trouxe
sua Santa Barbara.” — mostro o pacote. — “Vixe Maria, minha
lansa chegou! corre, Banha, vem ver.” — gritou Jaciara. Coloquei
o pacote em cima de uma mesinha na sala ja escura pela hora
do dia. — *Vocé e Neguinha desembrulham”™ — incumbiu Jaciara,
olhando para mim e festejando. A pouca luz impedia de ver as
emendas do barbante, Neguinha, afobada, ia torando na forca, e
eu com a ponta do cigarro queimava o cordao, que no escuro se
partia em dois pontos de luz que se apagavam no piscar do olho.
— “Vem, Brigitte, olha a minha Santa Barbara como ¢é grande.
Ela acende! Vou fazer um altar bem ali, e ela so vai viver acesa
dia e noite.” — suspirava, Jaciara. — “Vai, Banha. Corre, Banha.
Coloca em cima da geladeira que la tem tomada.” — suava em
voz, Jaciara. Banha colocou na tomada e junto com a santa a
vida acendeu. Feito relampago. Feito arrepio de assombracao,
que vem do nada e no segundo seguinte vai, sem avisar. — “ Oh!
Minha lansa entregou a vida dessa menina nas suas maos... E
traga minha santinha muita prosperidade para nos todos.” —com

veemente devocao ecoava pela casa sua suplica. FFoi bonito.



EILIAS

2 ma confusao se estabeleceu dentro de mim. O meu

pensamento me dizia com forca extrema, dura e
determinada. Com prazo. — “Vai, menina. Vai.” Mas era
no intervalo abismoso das palavras que se derramava uma
energia queimada de vez, que nao me permitia sair do
lugar. Acelerava atolando. Era forte. Era forca interna. Com
o coracao desencaixado, solto no peito, fui atundando em
quietude ardente, em adoecimento. I foi no corpo doente
que a mente encontrou descanso. No terceiro dia, levantei
disposta e sem pressa dei a mao ao tempo, certa e tranqiila
que ia divagar. Sabia a divagacao como rumo certo. Fui a
casa de Jaciara.

Antes fiz uma visita a amiga leda, pessoa de muita
compreensao. Passamos na Lider para comer um sanduiche
de pernil de porco — eu, leda e Daniel, seu namorido. A
lanchonete Lider fica no lago Dois de Julho, lugar que
ficou entregue ao tempo durante anos e nele o tempo se fez
senhor. I tudo que cabe na permissividade do tempo cabia la.
Ondulante em escape, o L.argo emanava novas possibilidades.
Agora, estao fazendo uma faxina, limpando, maquiando o
Largo. Apressada e sem tempo a perder a avidez do homem

chegou la. O Largo estreitou. £ com ele meu peito. Entristeci.

— “ledinha, vou indo la em Jaciara. tchau, Daniel.” — me
despedi.
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Desci a Rua do Sodré. Ainda na esquina comprei um
cigarro, a retalho, na mao de uma senhora branca e lustrosa de
quem guardo carinho. Naquele dia ela encravara um sorriso
no olhar que subtraia a franqueza de sentimento.

Segui.

— “Virginia, tu ja sabe de mainha?” — me perguntou
miudinho Italo no pé daladeira — “Nao.” —respondi, temendo
infelicidade. — O que aconteceu com Jaciara?” — perguntei,
firme. — " Ela foi presa. O caguete entregou. Ele parece o cao. O
diabo mesmo. Quebrou tudo la em casa. Até em caco de vidro
andou. O vidro do muro, sabe?” — ofegante, [talo escalava as
palavras como quem quisesse chegar ao topo de uma grande
montanha, nos olhos nao cabia desespero nem a sombra do
medo. Mas uma realidade fabulosa enchia os olhos do menino
com brilho e espanto. — “Ele ria. Ria o tempo todo. I gritava:
[Xu sou o cao farejador! Ele bateu em mainha. Chegou pela
janela com a viatura, o caguete trabalha para a policia. Pra
bater no civil, sabe? A policia nao se suja, ¢ o caguete que
bate. Quinho vai lhe contar. Brigite e Banha também foram
presos. O caguete encontrou 3 kg da taba. Foi flagrante. Mas
tava no tempo, no terreno vizinho. Mainha jogou la. Mas a
vizinha entregou. Bora la em casa que te conto mais.

Chegamos.

Um rapaz bonito, jovem e timido abriu a porta derramando
um sorriso fluido como o mar. Voluptuoso sem saber sé-lo, era
aindamais sensual. O corredor parecia mais sombroso e escuro;

de sorte, ganhava da luz do sol da tarde que o rapaz colheu

no corpo, um dourado particular. Por um instante de sete
passadas esqueci completamente de Jaciara. —“Vim encontrar
com Rosana. Ela me ajudou muito quando precisei. Me deu
casa, comida e confianca. Nao sabia que ela tinha morrido.”
— contava-me manhoso e com um sorriso impudente, de quem
abracou uma lembranca que nao coube contar. Silenciou.

Na sala.

— “Oh! Virginia ta palida, senta ai. Vou pegar uma agua.”
— Neguinha exclamou. Ainda hoje, nao sei se descorei por
profunda tristeza ou deliciosa volupia. Sentada, vi a minha
esquerda, a frente, um recém-nascido. Mexia os pequenos
dedos querendo pegar do invisivel os vultos do olhar que
clareia. Inocentava a vida. A mae, sentada em uma cadeira ao
meu lado, confessava o carinho pela sua xara Jaciara, sorrindo
paraa crianca. — “Meu filho ndo é lindo!” exclama. — “E lindo.”
Garanti, enternecida. — “O nome dele ¢ Elias. Meu primeiro
filho. Depois de 10 anos de casamento.” Neguinha chegou
com a minha agua. Fu tinha um sorriso leve para o Elias.
Fumamos uma ponta. Neguinha me mostrou todos os papéis
da deten¢ao, do advogado. — * Ninha vai mandar o dinheiro
da Italia. Disse ta sofrendo o frio da pista e a perseguicao dos
carabiniere. Mas vai mandar o dinheiro. Ela ta com raiva de
mainha, Virginia. Perdeu a confianca porque mainha mentiu,
disse que nao vendia mais. Mas nao foi, Virginia, mainha ficou
com pena de Ninha tendo que ficar mandando o dinheirinho
dela suado. Mainha nao quer abusar, quer ter dinheiro para

comprar as coisinha da casa. Tudo é Ninha, sabe? Mas eu



sO sei que, agora, parece (ue eu sou outra pessoa. Sou eu
que vou tirar mainha, Banha e Brigitte de la. Se nao é prisao
perpétua nao ¢ pra sempre.” Neguinha batia no peito com
certeza de vitoria. — “Fu cresci muito, Virginia. Parece ateé
que eu nem tenho mais 13 anos.” — concluia.

Quatro de dezembro foi o aniversario de Jaciara. Fiz um
bolo de chocolate, mandei para ela. Neguinha me explicou
como eu deveria cortar o bolo para nao ser destruido pela
inspecao da detencao. Fu dei meu nome para tazer minha
carteirinha de visitante, mas Neguinha, embaracada e
timida, me desencorajou. Disse que o exame ginecologico que
fiscalizava o transporte de objetos pela vagina e o anus era
muito humilhante e que era muito ruim passar por isso. Nao
fui.

Dois meses se passaram Brigitte e Banha voltaram. Jaciara
vai demorar um pouco mais. Banha, da detencao, trouxe
respeito dos prisioneiros e a elevacao espiritual de um sabio.
— “A cela era uma lata de sardinha. Muitas vezes passei a
noite em pé, olhando para um pedaco do céu. Vi o sol apagar
as estrelas. I£ era la que eu estava.”

Brigitte mudou o regime da prisao. Fez cortina de plastico
para o banho no patio, enfeitou as celas, limpou, cantou, e até
casamento arrumou com o delegado. — “Olha, Virginia, a luz
desenhava sombras e eu copiava nas tampas da quentinha.
Aqui sao as pedrinhas do feijao que eu trouxe. Fu podia ter
deixado tudola. Esqueci até minhaidentidade, vou voltar para

pegar. Mas isto aqui. Isto vale ouro. Aqui é a agulha que fiz de

aluminho da marmita e costu-

rei as cortinas de saco plastico

da Irma Dulce.” Me mostrava

tudo com tanta preciosidade.

Tudo assinado Brigitte Vicente

Van Gogh. Brigitte é a travesti

mais doce que conheci.
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BAIACU

= heguei a passos apressados. Sempre que tinha pressa
Z:

Na-costumava contar silenciosamente — one. two, three. four,
five, six, seven, eight, nine, ten, eleven, twelve, seven o’clock.
Vicio de um curso de inglés desastroso. Mas, ao menos, essa
espécie de marcha militar me permitia uma concentracao
maior nos obstaculos do caminho. Eu sempre me atrasava e
sofria por isso. Mesmo sabendo que o tempo combinado era
para efeito de compromisso e nao de pontualidade. Ao entrar,
a primeira pessoa que vi foi Sendy, enorme num salto. Com
pouca roupa, ela desfilava afetada, de um lado para o outro,
hipnotizada com seu reflexo no vidro da janela. — “Nossa! Fu
estou com uma barriguinha!” Falava para todas as travestis
ouvirem, era quinta-feira, dia de reuniao na Associacao de
TravestisdeSalvador,a ATRAS, tinhaumaplatéia consideravel
e Sendy queria dar corda a inveja que enchia de glamour seu
corpo escultural. Fabiane foi logo me abragando. — “Olha,
IFabiane, trouxe seu dinheiro. Desculpa ter demorado tanto.
Mas é o corre-corre.” Entreguei a ela os cinquenta reais que
meus alunos de jornalismo tinham juntado. Uma espécie de
vaquinha pela sua entrevista no seminario sobre travestis que
organizei na faculdade. — *Virginia, vocé ¢ um anjo. Fu estava
sem jeito de te pedir uma ajuda. Obrigada.” Jogou as maos aos
céus num gesto familiar aos dos politicos e crentes. — “Nao,
IFabiane, nao precisa me agradecer, foi seu trabalho. Fu que

agradeco a sua colaboracgao. Foi importante para abrira mente
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da meninada. E ainda vocé deu um show. Foi emocionante.
Obrigada, mesmo”. Com o olhar magnetizado por Sendy,
IFabiane, num gesto de esmero e elegancia, concluiu: — “Ah,
Virginia! Kunao gosto de incomodar. Estou muito doente. Sem
poder fazer show, nao tenho como pagar as contas. IFoi bom
ter te encontrado.” Olhou para o recepcionista com charme,
a mao de ladinho, tapando a boca como quem ia contar um
segredo. Falou em alto e bom tom: — “Lu sabia que tinha que
vim para ca, mesmo me arrastando”.

Sendy me puxou pelo braco distarcadamente e me fez sentar
num banco. No meu ouvido, implorou: — “Virginia, pelo amor
de Deus, nao me deixa aqui sozinha. Nao me deixa. Estou
suando pencas. Baiacu esta ai e vai acabar com Patricia. O
panke vai rolar.” Sendy estava gelada. Meu coracao disparou.
— “Fla esta aonde, Sendy?” — perguntei baixinho. — “Ela esta
na porta, eu vou te apresentar. Vem.” Sendy, numa quebrada
de pescoco, jogou seus cabelos-miojo e, luxuosamente, abriu
um sorriso. Destilou até a porta de saida, tentando leveza.

Era encrenca certa, sabia. Tive medo e atracao para
conhecer Baiacu. Nesta mesma semana, ela tinha furado o
peito de Patricia. Briga de amor, disputa de macho. Traicao.
[<u sabia de tudo. Baiacu roubava civil e estava presa. Pelas
conversas que ouvi, ela era uma espécie de soldado de frente
de batalha para Carla IFalhal — cafetina poderosa, dona de
uma penséo para travestis, e que, com a morte de Rosana,
lidera a mafia da rua — cobrava o pedagio de uso da rua para

prostituicao e castigava as travestis quando sonegavam. O
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castigo? O corte de um pedaco do cabelo ou uma rachana cara.
Sendy ja havia levado uma carreira e perdido um pedaco de
cabelo, debaixo de uma surra. Cortar o cabelo para a travesti
¢ perder poder, principalmente se for de raiz. Baiacu tinha
acabado de sair da “Casa de Dete”. como amistosamente ela
chamava a detencao, e Patricia, a quem ela ja tinha dado
abrigo num momento dificil, roubou seu marido. — *Virginia,
este homem nao me deixa. Nao adianta ele quer ficar comigo.
£ é porque eu nao pago pau. Até quando vou tomar banho
o homem fica na porta, quando nao toma banho comigo. Eu
ja botei ele pra fora, mas ¢é pior, o coitado fica exposto na
porta da minha casa, sentado igual a um cachorro. Ele disse
que me protege, e eu gosto dele. Minha cabeca esta valendo
ouro, Virginia. Imagina! Carla pensava que eu tinha voltado
para o interior. Pois sai da pensao fugida dela, Virginia, nao
agiientava mais pagar a rua. O aqué nao da, 40 reais por
semana. Isso porque eu morava na pensao. Agora,veja, estou
perseguida por Carla e Baiacu!” Patricia me falou chorando,
num domingo a tarde, no banheiro da sua nova casa em Sao
Caetano. £, com um brilho orgulhoso no olhar, concluiu com
seu sotaque cearense: — “Nem que eu va pra Juazeiro passar
um tempo na casa da minha mae e leve o bofe comigo.” Neste
domingo eu tinha conhecido o bofe, um jovem bruto que talava
bobagens e exibia a sua beleza de boyzinho. Kléber era alto,
branco e forte. I-'ra bem bonito mesmo. Tinha comprado uma
arma que apelidou com o nome de bebé e carregava uma

aura que alternava entre um pit bull, uma hiena e um gato



de rua manhoso e ladrao.

L.evantei.

Minha perturbagao se prolongou até a porta, estava meio
tonta diante da profusao de lembrancas que me ocorreram.
Sendy estava encostada em um carro e Baiacu sorridente
conversava com ela. — “lista ¢ Virginia, Baiacu. A fotografa
que fez as minhas fotos.” Sendy me apresentava balangando
o corpo freneticamente com afetacao na voz. Fstava nervosa.
— “Ola, Baiacu.” Entre os dois beijos que trocamos, senti que
Baiacu tinha presenca entrante. Como um facao amolado,
cortava as cegas para abrir caminho. Ela parecia mesmo o
peixe baiacu. Tive medo. A violéncia ganhava uma forma de
cicatriz desenhada no seu braco esquerdo, e ela sorria para
mim. — “Ah! Quer dizer que vocé que ¢ a fotograta. I ai na
sua bolsa nao tem nenhuma foto de travesti para eu conhecer
seu trabalho?” Sendy imediatamente interrompeu. — “Oxe,
Baiacu, tu nao ja viu as minhas?” — “E dai, Sendy? Fu quero
ver outras’ — respondeu num estridente falsete, deixando
todas as letras do nome Sendy suspensas no ar por algum
tempo. O rosto de Baiacu era uma grande boca sorrindo
cheia de dentes emoldurados no vermelho do batom. A barba
encravada maxixava o rosto com uma aspereza incomum,
os olhos redondos-fundos eram dois pocos escavados em
terra escura. A vida lhe desfizera a delicadeza. — “Vocé veio
entregar umas fotos?” Perguntou afirmativamente Baiacu, se
torcendo de aperto dentro da cal¢ga branca que nao conseguia

esconder uma grande neca entre as pernas. lira radiante e
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insuportavelmente quente como a luz do sol ao meio-dia do
sertdo. — “E verdade” — respondi com um sorriso confuso. —
“Quero ver se ¢ da travestis da cara de maracuja que roubou
meu marido. -u nao matei ela ontem porque nao quis. Invadi
a casa de Sendy e vazei o silicone da macumbeira. Nao foi
Sendy? Cade Patricia, Sendy?”, indagou com deboche. —
“Oxe, Baiacu sai dessa, eu sou neutra. Eu nio tenho nem
amizade com Patricia. Oh, Virginia, Baiacu fala assim que
invadiu a minha casa!” Sendy retrucava com as sobrancelhas
juntas, um biquinho timido e um medo disfarcado de dengo
charmoso. Baiacu botou o dedo na cara de Sendy, de maneira
meio infantil, meio bandida, com pose de importante. O dengo
de Sendy se quebrou em pedacinhos. — “Fu estava presa,
viado. F nao foi a primeira vez, nao”. Baiacu era tarimbada,
pensei. Fu sabia que quanto mais uma pessoa frequentava
o patio do presidiario, mais respeito e poder conquistava la
dentro e aqui fora. Baiacu falava com este entendimento.
— "k ai, cadeé as fotos, amapoa?” Olhei Baiacu procurando
um particular macio pra considerar. Abri a bolsa nervosa e
repeti, igualzinha a Sendy, no tom das licoes que se aprende
de cor: — “Olha, Baiacu eu também sou neutra. Nao tenho
nada a ver com isso! Eu estou fazendo meu trabalho de arte.
Queria muito que vocé participasse. la ser otimo!” — falei
um tanto afetada. — “Sim, depois a gente conversa. Cadé as
fotos?” Baiacu tinha a todo tempo um movimento de braco
feito alavanca que subia e descia na expectativa de agarrar

algo para si. Impaciente, chegava cada vez mais perto de mim,



e tentou agarrar minha bolsa. Saltei para tras. Senti ameaca.
Mas sabia tao certo, tao de dentro de mim, que nao podia
entrar no jogo de terror que Baiacu dirigia com maestria.

—“Oxe, Baiacu, deixa Virginia fora disso” — gritou Sendy. —
“Baiacu, calma! Claro, vou te mostrar as fotos! Eu quero que
voce conheca mais meu trabalho pra gente fazer seu ensaio”
— tentei um tom de voz sério e tranquilo.

Entreguei o) envelope. Fstava pronta para assistir a cena.
— “F ela. Eu sabia. Oh! Isabele foi dez em dizer que Sendy
vinha pra ca! Ganhei o dia. Ah, mas agora a gay vai pegar
as fotos, aqui, na minha mao, se ela quiser”. Baiacu roda-
va, jogava o corpo para frente e para tras, poderosa. I eu s0
respirava, olhando para Sendy. — “Baiacu, voce ta deixando
Virginia nervosa. Entrega logo as fotos pra ela.” Quanto mais
Sendy tentava me proteger, mais expunha minha fragilidade.
Baiacu pegou no meu queixo, arrastando um nao até o pé do
meu pescoco, me deu um beijo perto do ouvido e sussurrou:
“Voce ¢ um anjo, Virginia.” Na hora, me lembrei que Fabiane
também tinha me chamado de anjo. Naquele momento, sen-
ti-me muito mal em ser vista com um anjo. Mas o bafo quen-
te de Baiacu me arrancou um sorriso que encontrou qualquer
coisa macia que ia além da Baiacu que o meu medo pinta-
va. Meu celular tocou. — “Licencinha.” Entrei para atender
ao telefone na sede. Sabia que era Patricia. Suei frio. — “Oi,
Virginia ja estou chegando...” O “estou chegando” de Patri-
cia embrulhou meu estomago — “Espera Patricia. Nao venha

pelo amor de Deus. Para. Baiacu esta aqui.” As palavras sai-
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ram secas e esmagadas da mi-
nha garganta. — “Virginia, eu
nao tenho dinheiro pra voltar!
O que vou fazer?” — “Patricia,
calma, depois a gente conver-
sa, eu estou muito nervosa. Deé
um jeito’ — me despedi rapi-
damente. Segui para a porta.
Guardei meu desespero por
tras de um descorado sorriso.
Sendy tentava recuperar
as fotos, sem sucesso. Baiacu
olhava fixamente para os re-
tratos, com um misto de ad-
miracao e desprezo. Com

certeza ela tinha achado

beleza nas imagens. — “Sendy

alma, Baiacu vai me devolver
as fotos. Fica na sua” — falei
com um pouco de raiva. — “E
ai, Virginia, foi Patricia falado
do telefone do meu marido! E
voce disse para ela nao vim!
Me dé ai seu celular para eu
ver se nao foi o naumero dele!”
Como ela pode adivinhar, me

perguntava. Fu falei com Pa-



tricia tao escondidinha, com a voz baixa, engasgada que mal
eu mesma podia me ouvir. — “Virginia, me dé ai esse telefo-
ne. Agora!” — Baiacu tentou tirar o telefone da minha bolsa.
Tive uma sensacao de derrota. Mas uma forca sinuosa me fez
dancar com as palavras e nao ceder ao pedido dela. Lutei.
Lembrei de Rosana. — “Baiacu, nao importa se foi do telefo-
ne do seu marido. Patricia me ligou para dizer que nao vem
mais. [u nao posso fazer nada. I eu entendo voce, as coisas
do coracao sao assim mesmo, podem curar ou matar. £ eu
nao estou aqui para julgar ninguém. Eu acho que tudo tem
um porqué e, nessa historia, para mim, nao tem nem ino-
cente, nem culpado. I voce, por outro lado, vai ter sempre
a razao, o marido era seu e ela roubou. Acabou. Agora eu
preciso ir. Libera ai as fotos, se nao eu vou ficar no prejui-
zo, entende? Patricia nao vai pegar as fotos na sua mao e eu
vou ter que fazer novas copias. I vamos marcar logo o seu
ensaio. Vai ser bacana. I entao?” Neste momento senti que
Baiacu amoleceu. Nao sei, talvez ela tenha se imaginado para
sempre em boniteza, nas fotos. — “Vou pedir a peruca loura,
belissima, de Carla emprestada. Fazer um reboco bonito na
cara, porque travestis que ¢ travestis adora se maquiar. Nao
¢, Sendy? A gente pode marcar quando? Vocé nao vai furar
comigo nao, hein Virginia?” — me perguntou num golpe de
faca afiada. — “Vocé que marca, Baiacu.” — “Entao me deé
seu celular.” Sendy foi logo falado os nimeros. Neste mo-
mento, chegaram uns alunos meus para uma entrevista com

a coordenadora do ATRAS. Nem imaginava encontrar meus
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alunos ali. Quis logo apresentar para Baiacu. Senti uma es-
pécie de protecao, nao sabia direito por que. — “Baiacu, estas
sao minhas alunas.” Mas Baiacu nem se deu por conta. Estava
virada para o outro lado, conversando com outra travesti.
— “Baiacu, Virginia esta apresentado as alunas!” — Sendy in-
tercedeu por mim. As meninas apertaram a mao de Baiacu
com vergonha simpatica. — “Seu aperto de mao ¢ falso, hein
amapoa?— Baiacu retrucou com uma das alunas. As meni-
nas sairam meio sem graca, tentando a convencer do contra-
rio. Achei que eu estava liberada, mas Baiacu nao entregou
as fotos e argumentou amistosamente: — “Virginia, quanto
foi que voce pagou pela revelacao? Eu cubro. Nao, dou uma
quantia ainda maior!” Expliquei mais uma vez para Baiacu,
com muita tranquilidade, que Patricia nunca iria pegar as
fotos na mao dela, porque eu tinha os negativos e iria fazer
novas copias e entregar a ela. — “Baiacu, Virginia tem que ir”

— insistiu Sendy. Baiacu resolveu me entregar as fotos. Senti

um grande alivio. — “Voce esta de carro, Virginia?” — “Estou”
—respondi, pensando na possibilidade de um assalto. — “Voce
ta indo pra que lado?” — *Olha Baiacu, Virginia ta atrasada

e ainda vai me deixar em casa.” Sendy falou agoniada. — “Eu
vou descer a Baixa dos Sapateiros” — respondi. — “E, entéo
deixa. Eu vou para a Barroquinha pra pensao. Vocé ¢ uma
amapoa fina, hein? Tem carro!” — Baiacu falou com ironia.
Despedimo-nos. Segui para o estacionamento meio entorpe-
cida. Sendy, com muito medo de Baiacu confiscar seu bens

para ter informacao de Patricia, me pediu para que eu pe-



gasse seus objetos de valor — dvd, som e tv, para guardar na
minha casa. -u peguei. Olhando as coisas na mesa da minha
sala, vi como estava completamente envolvida nesta historia.
Achei que tinha feito errado, me envolvendo tanto com as
travestis, minhas meninas. Tive davida do processo de cons-
trucao do trabalho. Mas uma atracao louca nao me deixou
esquecer Baiacu. Encontrei com ela na parada gay, estava
timida. Depois a encontrei na pista com Rose, uma travesti
que adoro. Fu estava com a filmadora. Baiacu se soltou, falou
da vida na pista e no final me contou que tinha um caso com
um aluno meu. Eu acreditei, porque € muito dificil encontrar
duas pessoas com aquele nome em Salvador, e que ainda se
diz gay e estuda jornalismo. Esta semana estou desmontan-
do o “Studio Butterfly”, mas nao quero fazer isso sem antes

fazer o ensaio de Baiacu.







